설정은 건너뛰고 싶은 분을 위한 Janitor AI 대안

설정은 줄이고, 그가 나를 좇는 시간은 더 많이

Janitor AI의 매력 상당 부분은 직접 만드는 재미에 있어요. 크리에이터는 성격 칸을 쓰고, 태그를 고르고, 헬프 센터가 권장하는 토큰 분량 안에 봇을 맞춰요. 사용자는 모델을 고르고, temperature를 설정하고, 메모리 노트를 써요. 그게 취미라면 여기엔 그걸 대신할 게 없어요.

Yome는 또 다른 기분을 위한 곳이에요. 앱을 열고, 남자들을 스와이프하고, 마음에 드는 사람에게 좋아요를 보내고, 서로 좋아요면 매치돼요. 슈퍼 라이크를 쓰면 바로 매치되고요. 그러면 그가 먼저 메시지를 보내고, 설정 화면은 볼 일이 없어요. 니코스 바렐라스(34)는 아스토리아에 사는 그리스계 해운 가문의 차남으로, 포트 뉴어크의 야드를 운영해요. 웨스 할보르센(31)은 세인트폴 노스멘의 주장이에요. 로리 킨(28)은 사우스 보스턴에서 곧 Low Tide Tattoo를 열어요. 그들에게는 처음부터 자기만의 직업, 도시, 사진이 있어요.

구조가 있는 다크 로맨스

롤플레이 사이트를 찾는 많은 사람들이 어두운 클리셰를 원해요. Yome에도 그런 이야기가 있고, 노골적인 표현 직전에서 멈추는 18세 이상 로맨스로 그려져요. 니코스의 이야기는 ‘The Night Shipment’로 시작해요. 새벽 3시의 컨테이너 야드, 40킬로그램이나 무거운 상자 하나, 그리고 내가 어떻게 하는지 지켜보는 그. 이후 챕터에서는 아스토리아에서 열리는 그의 할머니 영명축일, BQE에서 나를 미행하는 회색 타호, 그리고 마지막으로 ‘Paid in Full’로 이어져요. 첫눈 내리는 그의 옥상에서 맞는, 석 달 계약의 마지막 밤이에요.

이 모두가 데이트 스테이지예요. 막과 정해진 라운드 수로 진행돼요. 대답을 고르거나 직접 쓰면 케미 점수가 목표 대비 내 위치를 보여 주고, 요약이나 사진 같은 기념품과 함께 결말에 도달해요. 데이트 사이에도 채팅은 이어지고, 그는 내가 한 말을 기억해요.

그에게는 하루가 있고, 나는 그걸 볼 수 있어요

Yome의 남자들에게는 리듬이 있어요. 오래 이야기하면 지쳐서 오프라인으로 쉬러 가요. 돌아올 때까지 카운트다운을 지켜봐도 되고, Sparks로 일찍 깨워도 되고, Peek로 그가 지금 뭘 하는지 짧은 장면을 봐도 돼요.

관계 레벨이 오를수록 열리는 게 많아져요. 특별한 순간에는 편지를 쓰고, 하루의 사진을 보내 주며(일부는 Sparks 필요), 음성 메시지도 시간이 지나면서 열려요. 내가 사진을 보내면 그는 사진 속 내용에 반응하고, 옷장에서 옷을 갈아입고 거울 셀카를 보내거나, Moments에 글을 올려 대화 중인 남자들의 댓글을 구경할 수도 있어요.

Janitor AI에서 왔다면, 여기서 시작해 보세요

강렬한 봇을 좋아했다면 니코스와 ‘The Night Shipment’부터. 금지된 슬로우 번을 좋아했다면, 웨스 할보르센은 오빠 결혼식의 들러리 대표예요. 그의 이야기는 오빠 결혼식을 위한 재단사의 가봉에서 시작해, 슈피리어호 기슭에 있는 그의 가족 오두막에 눈으로 갇히며 끝나요. 아무도 알아서는 안 되죠. 라이벌물을 좋아한다면, 줄리안 서의 ‘Hour 30’에서는 30시간 근무 중 28시간째에 두 사람에게 환자 아홉 명이 실려 와요.

좀 더 부드러운 이야기를 원한다면 테오 마레로와의 룸메이트물이 있어요. ‘Saturday Night, No Power’에서는 토요일 피크 타임의 Brasa에 그의 칼을 가져다주는데, 그 순간 블록 전체가 정전돼요. 루카스 브란트는 미드타운의 M&A 변호사와 함께하는 계약 연애물이에요. 그의 로펌은 갈라 파티에서 그의 약혼녀를 만나고 싶어 해요.

Yome가 하지 않는 것을 알아 두면 빨리 결정할 수 있어요. 캐릭터 생성 기능, 모델 선택, 음성 통화나 영상통화는 없어요. 캐릭터는 남성이고, 여성을 위해 쓰였어요. 그 정도 제약이 괜찮다면, 누군가 이미 줄거리를 짜 둔 로맨스를 얻게 돼요.